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Tino	
  Sehgal	
  fait	
  partie	
  de	
  ces	
  rares	
  artistes	
  dont	
  l’œuvre	
  radicale	
  invente	
  à	
  elle	
  seule	
  un	
  
régime	
  de	
  formes,	
  forçant	
  de	
  fait	
  à	
  reconsidérer	
  de	
  fond	
  en	
  comble	
  les	
  normes	
  du	
  système	
  
dans	
  lequel	
  elle	
  fait	
  irruption.	
  Pour	
  un	
  artiste	
  de	
  sa	
  réputation,	
  qui	
  a	
  exposé	
  dans	
  les	
  plus	
  
grands	
  musées	
  du	
  monde	
  à	
  35	
  ans,	
  il	
  existe	
  sur	
  lui	
  très	
  peu	
  de	
  textes,	
  et	
  aucune	
  
monographie.	
  Une	
  anomalie	
  due	
  à	
  sa	
  détermination	
  à	
  résister	
  aux	
  pressions	
  multiples	
  des	
  
critiques	
  et	
  commissaires	
  qui	
  espèrent	
  un	
  jour	
  reproduire	
  et	
  commenter	
  ses	
  œuvres,	
  
pensant	
  ainsi	
  mieux	
  les	
  maîtriser	
  et	
  les	
  transmettre.	
  	
  
Ecrire	
  sur	
  Tino	
  Sehgal,	
  inscrire	
  des	
  traces	
  de	
  l’existence	
  même	
  de	
  ses	
  actions	
  dans	
  un	
  
support	
  de	
  communication	
  quel	
  qu’il	
  soit	
  relève	
  d’une	
  négociation	
  avec	
  la	
  radicalité	
  même	
  
de	
  sa	
  position.	
  Entre	
  tentative	
  de	
  résistance	
  à	
  la	
  furtivité	
  de	
  sa	
  démarche	
  et	
  abus	
  de	
  pouvoir	
  
propre	
  au	
  commentateur.	
  	
  
	
  
De	
  traces,	
  Tino	
  Sehgal	
  n’en	
  veut	
  pas,	
  tout	
  comme	
  il	
  refuse	
  de	
  produire	
  des	
  objets	
  dans	
  un	
  
monde	
  qui	
  en	
  contient	
  déjà	
  trop.	
  «	
  Depuis	
  300	
  ans,	
  les	
  hommes	
  ont	
  été	
  très	
  préoccupés	
  par	
  
la	
  Terre,	
  par	
  la	
  transformation	
  des	
  matériaux	
  offerts	
  qu’elle	
  leur	
  offre.	
  Et	
  le	
  musée	
  s’est	
  
développé	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  comme	
  un	
  temple	
  où	
  montrer	
  les	
  objets	
  ainsi	
  fabriqués.	
  Je	
  
suis	
  celui	
  qui	
  arrive	
  et	
  dit	
  :	
  ‘Je	
  pense	
  que	
  cela	
  suffit,	
  que	
  cela	
  n’a	
  plus	
  d’intérêt,	
  et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
soutenable.’	
  A	
  l’intérieur	
  même	
  de	
  ce	
  temple	
  des	
  objets,	
  je	
  ramène	
  l’attention	
  sur	
  les	
  
relations	
  humaines.	
  »	
  Il	
  ne	
  propose	
  donc	
  rien	
  d’autre	
  que	
  des	
  pièces	
  immatérielles	
  qui	
  se	
  
dérobent	
  aux	
  innombrables	
  surfaces	
  d’inscription	
  mnémoniques	
  dont	
  nous	
  disposons	
  avec	
  
les	
  technologies	
  de	
  la	
  reproduction.	
  Pas	
  d’image	
  photographiée	
  ou	
  filmée,	
  pas	
  de	
  note	
  
d’intention	
  ni	
  de	
  certificat	
  d’authenticité	
  couchés	
  sur	
  le	
  papier.	
  	
  L’oralité	
  en	
  reste	
  le	
  seul	
  
vecteur	
  officiel	
  de	
  transmission.	
  	
  
Une	
  attitude	
  simple,	
  évidente,	
  mais	
  difficile	
  à	
  tenir	
  dans	
  le	
  contexte	
  d’hyperarchivage	
  et	
  de	
  
rattachement	
  aux	
  choses	
  matérielles	
  qui	
  est	
  le	
  nôtre	
  aujourd’hui.	
  	
  	
  
	
  
S’il	
  ne	
  produit	
  pas	
  d’objet,	
  propose-­‐t-­‐il	
  pour	
  autant	
  des	
  performances	
  ?	
  Sehgal	
  récuse	
  ce	
  
terme,	
  et	
  n’éprouve	
  aucun	
  lien	
  de	
  filiation	
  avec	
  les	
  représentants	
  historiques	
  du	
  
performance	
  art,	
  y	
  compris	
  Allan	
  Kaprow	
  dont	
  on	
  aurait	
  pu	
  croire,	
  à	
  y	
  regarder	
  trop	
  vite,	
  	
  
qu’il	
  prolongeait,	
  sous	
  une	
  forme	
  différente,	
  les	
  happenings	
  «	
  participatifs	
  »	
  et	
  l’exigence	
  
intellectuelle,	
  mais	
  dont	
  il	
  ne	
  partage	
  en	
  aucun	
  cas	
  l’idée	
  d’une	
  fusion	
  entre	
  art	
  et	
  vie.	
  	
  
La	
  performance,	
  en	
  général,	
  engage	
  l’artiste	
  lui-­‐même	
  physiquement	
  dans	
  son	
  déroulement,	
  
et	
  sa	
  pérennité	
  se	
  trouve	
  souvent	
  garantie	
  par	
  des	
  documents	
  filmés	
  ou	
  photographiés,	
  des	
  
scénarios	
  ou	
  des	
  manifestes	
  imprimés,	
  des	
  dispositifs	
  ou	
  des	
  objets-­‐reliques.	
  	
  
Tino	
  Sehgal	
  reste,	
  lui,	
  en	
  retrait	
  de	
  ses	
  pièces,	
  qu’il	
  appelle	
  des	
  «	
  situations	
  construites	
  »,	
  des	
  
scènes	
  interprétées	
  par	
  des	
  personnes	
  qu’il	
  paie,	
  pas	
  nécessairement	
  des	
  comédiens	
  ou	
  des	
  
danseurs,	
  mais	
  des	
  protagonistes	
  qu’il	
  choisit	
  en	
  accord	
  avec	
  le	
  contexte	
  et	
  le	
  projet,	
  et	
  
auxquels	
  il	
  livre	
  un	
  protocole	
  extrêmement	
  précis,	
  basé	
  sur	
  une	
  interaction	
  simple	
  et	
  plus	
  ou	
  
moins	
  directe	
  avec	
  le	
  visiteur,	
  maillon	
  essentiel	
  de	
  son	
  système.	
  Du	
  théâtre	
  ?	
  Non	
  plus.	
  Le	
  
rapport	
  de	
  frontalité	
  scène/public	
  et	
  le	
  dédoublement	
  personnage/acteur	
  ne	
  l’intéressent	
  
pas.	
  De	
  la	
  danse	
  ?	
  L’écriture	
  du	
  corps	
  fait	
  certes	
  toujours	
  l’objet	
  d’une	
  attention	
  aiguisée	
  
mais	
  la	
  parole	
  reste	
  un	
  canal	
  essentiel	
  dans	
  le	
  lien	
  au	
  spectateur.	
  	
  



S’il	
  a	
  fait	
  ses	
  premières	
  armes	
  dans	
  le	
  monde	
  chorégraphique,	
  Tino	
  Sehgal	
  a	
  rapidement	
  
décidé	
  d’inscrire	
  sa	
  production	
  dans	
  l’écosystème	
  des	
  arts	
  visuels,	
  qui	
  lui	
  semblait	
  le	
  plus	
  à	
  
même	
  de	
  lui	
  offrir	
  une	
  liberté	
  d’invention	
  esthétique	
  et	
  une	
  force	
  de	
  propos.	
  Cela	
  aura	
  a	
  été	
  
son	
  coup	
  de	
  génie.	
  En	
  effet,	
  où	
  mieux	
  qu’au	
  cœur	
  du	
  royaume	
  de	
  la	
  conservation	
  des	
  
artefacts	
  ses	
  productions	
  dématérialisées,	
  uniquement	
  faites	
  de	
  mots,	
  de	
  geste,	
  de	
  regards	
  
et	
  de	
  vie,	
  peuvent-­‐elles	
  paraître	
  aussi	
  déstabilisantes	
  ?	
  Où	
  mieux	
  déconstruire	
  notre	
  
civilisation	
  de	
  la	
  relique,	
  notre	
  quête	
  de	
  compréhension	
  de	
  l’existence	
  humaine	
  par	
  ses	
  
objets	
  qu’à	
  côté	
  ou	
  à	
  la	
  place	
  des	
  œuvres	
  d’art	
  qui	
  s’en	
  font	
  l’écho	
  ?	
  	
  
Au	
  Guggenheim	
  Museum	
  de	
  New	
  York,	
  en	
  2010,	
  ce	
  sont	
  tous	
  les	
  chefs	
  d’œuvres	
  de	
  la	
  
rotonde	
  qui	
  ont	
  regagné	
  les	
  réserves	
  pour	
  laisser	
  place	
  à	
  des	
  situations	
  de	
  vie	
  et	
  d’échange	
  
entièrement	
  orchestrées	
  par	
  la	
  partition	
  de	
  Sehgal.	
  De	
  bas	
  en	
  haut,	
  les	
  visiteurs	
  déambulent	
  
le	
  long	
  de	
  cimaises	
  aveugles,	
  apostrophés	
  à	
  différente	
  étapes	
  de	
  leur	
  ascension	
  par	
  des	
  
protagonistes	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  âgés,	
  qui	
  leur	
  posent	
  une	
  question	
  en	
  phase	
  avec	
  leur	
  propre	
  
génération	
  :	
  «	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  progrès	
  ?	
  »	
  pour	
  l’enfant,	
  «	
  Qu’allons-­‐nous	
  léguer	
  à	
  nos	
  
enfants	
  ?	
  »	
  pour	
  le	
  retraité	
  rencontré	
  tout	
  en	
  haut	
  de	
  la	
  rampe,	
  lequel	
  conclut	
  par	
  la	
  légende	
  
de	
  l’œuvre,	
  «	
  This	
  is	
  progress,	
  Tino	
  Sehgal,	
  2009	
  ».	
  	
  
Aucun	
  cartel,	
  aucun	
  paratexte,	
  aucun	
  catalogue	
  pour	
  s’orienter	
  devant	
  une	
  expérience	
  aussi	
  
inaccoutumée.	
  On	
  n’en	
  trouvera	
  pas	
  plus	
  concernant	
  Kiss,	
  l’enchaînement	
  ininterrompu	
  des	
  
baisers	
  de	
  l’histoire	
  de	
  l’art	
  échangés	
  par	
  un	
  homme	
  et	
  une	
  femme	
  enlacés	
  au	
  sol,	
  dans	
  le	
  
hall	
  d’accueil	
  du	
  même	
  musée.	
  Kiss	
  rejoue	
  le	
  dilemme,	
  propre	
  au	
  travail	
  de	
  Tino	
  Sehgal,	
  du	
  
rapport	
  entre	
  la	
  représentation	
  et	
  la	
  pure	
  présence,	
  où	
  les	
  deux	
  registres	
  sont	
  pris	
  dans	
  une	
  
oscillation	
  constante,	
  tantôt	
  séparés,	
  tantôt	
  confondus,	
  et	
  perdent	
  leurs	
  attributs	
  
réciproques,	
  laissant	
  le	
  spectateur	
  à	
  son	
  trouble	
  devant	
  une	
  mise	
  en	
  forme	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  la	
  
relation	
  humaine	
  qui	
  ne	
  ressemble	
  à	
  rien	
  de	
  connu.	
  Dans	
  le	
  continuum	
  presque	
  inextricable	
  
des	
  baisers	
  de	
  Kiss,	
  on	
  voyage	
  d’une	
  dimension	
  à	
  l’autre,	
  	
  de	
  la	
  vision	
  d’une	
  référence	
  de	
  
l’histoire	
  de	
  l’art	
  puisée	
  dans	
  la	
  mémoire	
  au	
  pur	
  instant	
  charnel	
  incarné	
  par	
  le	
  couple	
  
d’amoureux,	
  dont	
  chaque	
  mouvement	
  a	
  été	
  minutieusement	
  chorégraphié	
  par	
  l’artiste.	
  	
  
Tino	
  Sehgal	
  utilise	
  le	
  lieu	
  d’art	
  –	
  musée,	
  Kunsthalle,	
  centre	
  d’art,	
  etc.	
  –	
  comme	
  surface	
  de	
  
jeu,	
  en	
  en	
  reprenant	
  les	
  codes	
  à	
  son	
  compte	
  :	
  le	
  cube	
  blanc	
  comme	
  parergon	
  (cadre	
  qui	
  
donne	
  lieu	
  à	
  l’œuvre),	
  la	
  mise	
  en	
  retrait	
  du	
  réel,	
  la	
  durée	
  de	
  l’exposition	
  comme	
  abstraction	
  
temporelle,	
  les	
  mouvements	
  du	
  visiteur,	
  la	
  place	
  et	
  le	
  rôle	
  des	
  employés,	
  etc.	
  Il	
  échappe	
  
ainsi	
  à	
  la	
  dilution	
  de	
  ses	
  situations	
  relationnelles	
  dans	
  l’espace	
  social,	
  tout	
  en	
  bâtissant	
  une	
  
esthétique	
  déictique	
  qui	
  invente	
  ce	
  qu’elle	
  nomme	
  en	
  même	
  temps	
  qu’un	
  espace	
  physique,	
  
idéologique	
  et	
  interactionnel	
  :	
  This	
  is	
  good,	
  This	
  is	
  progress,	
  This	
  is	
  exchange,	
  This	
  is	
  so	
  
contemporary,	
  This	
  is	
  propaganda	
  sont	
  autant	
  de	
  titres	
  d’œuvres	
  qui	
  pointent	
  un	
  référent,	
  
lequel	
  dans	
  son	
  sens	
  linguistique	
  «	
  ne	
  peut	
  être	
  défini	
  qu’en	
  relation	
  avec	
  les	
  interlocuteurs	
  
impliqués	
  dans	
  la	
  situation	
  de	
  communication	
  ».	
  Chaque	
  situation	
  se	
  réinvente	
  dans	
  le	
  
temps	
  même	
  de	
  son	
  déroulement	
  sous	
  les	
  yeux	
  et	
  par	
  l’interaction	
  toujours	
  renouvelée	
  des	
  
personnes	
  présentes,	
  interprètes	
  et	
  spectateurs.	
  Son	
  événementialité	
  est	
  tout	
  entière	
  
contenue	
  dans	
  le	
  caractère	
  déictique	
  de	
  ce	
  «	
  this	
  »,	
  sorte	
  de	
  formule	
  magique	
  qui	
  remet	
  
systématiquement	
  les	
  compteurs	
  à	
  zéro	
  et	
  oblige	
  chacun	
  à	
  abandonner	
  ses	
  certitudes,	
  à	
  se	
  
laisser	
  dériver	
  dans	
  la	
  réalité	
  concrète	
  du	
  moment.	
  Symptomatique	
  de	
  ce	
  fonctionnement,	
  la	
  
pièce	
  This	
  situation	
  présentée	
  un	
  mois	
  durant	
  au	
  Festival	
  d’Avignon	
  à	
  l’invitation	
  du	
  Musée	
  
de	
  la	
  danse	
  :	
  une	
  demi-­‐douzaine	
  de	
  personnes	
  se	
  meuvent	
  très	
  lentement	
  dans	
  une	
  salle,	
  
dans	
  une	
  latence	
  orbitale,	
  et	
  lorsqu’un	
  visiteur	
  arrive,	
  s’anime	
  et	
  l’accueille	
  avec	
  vivacité	
  :	
  
«	
  Welcome	
  to	
  this	
  situation	
  ».	
  Commence	
  alors	
  une	
  conversation	
  entre	
  les	
  interprètes,	
  avec	
  
pour	
  point	
  de	
  départ	
  une	
  citation	
  datée,	
  mais	
  orpheline,	
  sur	
  un	
  problème	
  d’ordre	
  



philosophique,	
  économique	
  ou	
  écologique	
  :	
  «	
  en	
  1977,	
  quelqu’un	
  a	
  écrit	
  que…	
  »,	
  un	
  énoncé	
  
rendu	
  à	
  l’absolu	
  de	
  son	
  énonciation,	
  sans	
  rapport	
  référentiel	
  à	
  un	
  auteur,	
  un	
  ouvrage,	
  un	
  
système	
  de	
  pensée,	
  un	
  courant	
  politique.	
  Le	
  visiteur	
  est	
  vierge	
  de	
  son	
  savoir,	
  délesté	
  de	
  ses	
  
présupposés,	
  et	
  se	
  prête	
  volontiers	
  au	
  balancement	
  dialectique	
  dont	
  l’espace	
  résonne	
  pour	
  
se	
  réinventer	
  momentanément	
  un	
  système	
  philosophique,	
  inspiré	
  par	
  les	
  répliques	
  plus	
  ou	
  
moins	
  improvisées	
  que	
  s’adressent	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres.	
  La	
  position	
  de	
  son	
  corps	
  dans	
  la	
  
salle	
  ne	
  cesse	
  de	
  se	
  rappeler	
  à	
  lui	
  à	
  mesure	
  que	
  les	
  interprètes	
  pivotent	
  autour	
  de	
  lui	
  comme	
  
les	
  planètes	
  autour	
  du	
  soleil.	
  Et	
  l’événement	
  de	
  la	
  langue,	
  du	
  sens,	
  du	
  jeu,	
  ne	
  cesse	
  de	
  surgir,	
  
comme	
  une	
  respiration	
  qui	
  ne	
  sera	
  bientôt	
  plus	
  qu’un	
  écho	
  dans	
  la	
  mémoire	
  seule	
  de	
  ceux	
  
qui	
  l’auront	
  vécu.	
  	
  
	
  


