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Tino Sehgal fait partie de ces rares artistes dont I'ceuvre radicale invente a elle seule un
régime de formes, forcant de fait a reconsidérer de fond en comble les normes du systeme
dans lequel elle fait irruption. Pour un artiste de sa réputation, qui a exposé dans les plus
grands musées du monde a 35 ans, il existe sur lui trés peu de textes, et aucune
monographie. Une anomalie due a sa détermination a résister aux pressions multiples des
critiques et commissaires qui espéerent un jour reproduire et commenter ses ceuvres,
pensant ainsi mieux les matftriser et les transmettre.

Ecrire sur Tino Sehgal, inscrire des traces de |'existence méme de ses actions dans un
support de communication quel qu’il soit reléve d’une négociation avec la radicalité méme
de sa position. Entre tentative de résistance a la furtivité de sa démarche et abus de pouvoir
propre au commentateur.

De traces, Tino Sehgal n’en veut pas, tout comme il refuse de produire des objets dans un
monde qui en contient déja trop. « Depuis 300 ans, les hommes ont été trés préoccupés par
la Terre, par la transformation des matériaux offerts qu’elle leur offre. Et le musée s’est
développé dans le méme temps comme un temple ol montrer les objets ainsi fabriqués. Je
suis celui qui arrive et dit : “Je pense que cela suffit, que cela n’a plus d’intérét, et ce n’est pas
soutenable.” A I'intérieur méme de ce temple des objets, je raméne I'attention sur les
relations humaines. » |l ne propose donc rien d’autre que des pieces immatérielles qui se
dérobent aux innombrables surfaces d’inscription mnémoniques dont nous disposons avec
les technologies de la reproduction. Pas d’image photographiée ou filmée, pas de note
d’intention ni de certificat d’authenticité couchés sur le papier. L'oralité en reste le seul
vecteur officiel de transmission.

Une attitude simple, évidente, mais difficile a tenir dans le contexte d’hyperarchivage et de
rattachement aux choses matérielles qui est le nétre aujourd’hui.

S’il ne produit pas d’objet, propose-t-il pour autant des performances ? Sehgal récuse ce
terme, et n’éprouve aucun lien de filiation avec les représentants historiques du
performance art, y compris Allan Kaprow dont on aurait pu croire, a y regarder trop vite,
qu’il prolongeait, sous une forme différente, les happenings « participatifs » et I'exigence
intellectuelle, mais dont il ne partage en aucun cas I'idée d’une fusion entre art et vie.

La performance, en général, engage |’artiste lui-méme physiquement dans son déroulement,
et sa pérennité se trouve souvent garantie par des documents filmés ou photographiés, des
scénarios ou des manifestes imprimés, des dispositifs ou des objets-reliques.

Tino Sehgal reste, lui, en retrait de ses pieces, qu’il appelle des « situations construites », des
scenes interprétées par des personnes qu'’il paie, pas nécessairement des comédiens ou des
danseurs, mais des protagonistes qu’il choisit en accord avec le contexte et le projet, et
auxquels il livre un protocole extrémement précis, basé sur une interaction simple et plus ou
moins directe avec le visiteur, maillon essentiel de son systeme. Du théatre ? Non plus. Le
rapport de frontalité scéne/public et le dédoublement personnage/acteur ne l'intéressent
pas. De la danse ? L’écriture du corps fait certes toujours I'objet d’'une attention aiguisée
mais la parole reste un canal essentiel dans le lien au spectateur.



S’il a fait ses premieres armes dans le monde chorégraphique, Tino Sehgal a rapidement
décidé d’inscrire sa production dans I’écosysteme des arts visuels, qui lui semblait le plus a
méme de lui offrir une liberté d’invention esthétique et une force de propos. Cela aura a été
son coup de génie. En effet, ol mieux qu’au cceur du royaume de la conservation des
artefacts ses productions dématérialisées, uniguement faites de mots, de geste, de regards
et de vie, peuvent-elles paraitre aussi déstabilisantes ? Ou mieux déconstruire notre
civilisation de la relique, notre quéte de compréhension de I'existence humaine par ses
objets qu’a c6té ou a la place des ceuvres d’art qui s’en font I'écho ?

Au Guggenheim Museum de New York, en 2010, ce sont tous les chefs d’ceuvres de la
rotonde qui ont regagné les réserves pour laisser place a des situations de vie et d’échange
entierement orchestrées par la partition de Sehgal. De bas en haut, les visiteurs déambulent
le long de cimaises aveugles, apostrophés a différente étapes de leur ascension par des
protagonistes de plus en plus agés, qui leur posent une question en phase avec leur propre
génération : « Qu’est-ce que le progrés ? » pour I'enfant, « Qu’allons-nous léguer a nos
enfants ? » pour le retraité rencontré tout en haut de la rampe, lequel conclut par la légende
de I'ceuvre, « This is progress, Tino Sehgal, 2009 ».

Aucun cartel, aucun paratexte, aucun catalogue pour s’orienter devant une expérience aussi
inaccoutumée. On n’en trouvera pas plus concernant Kiss, I'enchainement ininterrompu des
baisers de I'histoire de I'art échangés par un homme et une femme enlacés au sol, dans le
hall d’accueil du méme musée. Kiss rejoue le dilemme, propre au travail de Tino Sehgal, du
rapport entre la représentation et la pure présence, ou les deux registres sont pris dans une
oscillation constante, tantot séparés, tantot confondus, et perdent leurs attributs
réciproques, laissant le spectateur a son trouble devant une mise en forme de la vie et de la
relation humaine qui ne ressemble a rien de connu. Dans le continuum presque inextricable
des baisers de Kiss, on voyage d’une dimension a I'autre, de la vision d’une référence de
I’histoire de I'art puisée dans la mémoire au pur instant charnel incarné par le couple
d’amoureux, dont chaque mouvement a été minutieusement chorégraphié par I'artiste.
Tino Sehgal utilise le lieu d’art — musée, Kunsthalle, centre d’art, etc. — comme surface de
jeu, en en reprenant les codes a son compte : le cube blanc comme parergon (cadre qui
donne lieu a I'ceuvre), la mise en retrait du réel, la durée de I’exposition comme abstraction
temporelle, les mouvements du visiteur, la place et le role des employés, etc. Il échappe
ainsi a la dilution de ses situations relationnelles dans I'espace social, tout en batissant une
esthétique déictique qui invente ce qu’elle nomme en méme temps qu’un espace physique,
idéologique et interactionnel : This is good, This is progress, This is exchange, This is so
contemporary, This is propaganda sont autant de titres d’ceuvres qui pointent un référent,
lequel dans son sens linguistique « ne peut étre défini qu’en relation avec les interlocuteurs
impliqués dans la situation de communication ». Chaque situation se réinvente dans le
temps méme de son déroulement sous les yeux et par I'interaction toujours renouvelée des
personnes présentes, interpretes et spectateurs. Son événementialité est tout entiere
contenue dans le caractére déictique de ce « this », sorte de formule magique qui remet
systématiquement les compteurs a zéro et oblige chacun a abandonner ses certitudes, a se
laisser dériver dans la réalité concrete du moment. Symptomatique de ce fonctionnement, la
piece This situation présentée un mois durant au Festival d’Avignon a l'invitation du Musée
de la danse : une demi-douzaine de personnes se meuvent tres lentement dans une salle,
dans une latence orbitale, et lorsqu’un visiteur arrive, s'anime et I'accueille avec vivacité :

« Welcome to this situation ». Commence alors une conversation entre les interpretes, avec
pour point de départ une citation datée, mais orpheline, sur un probleme d’ordre



philosophique, économique ou écologique : « en 1977, quelqu’un a écrit que... », un énoncé
rendu a I'absolu de son énonciation, sans rapport référentiel a un auteur, un ouvrage, un
systeme de pensée, un courant politique. Le visiteur est vierge de son savoir, délesté de ses
présupposés, et se préte volontiers au balancement dialectique dont I’espace résonne pour
se réinventer momentanément un systeme philosophique, inspiré par les répliques plus ou
moins improvisées que s’adressent les uns et les autres. La position de son corps dans la
salle ne cesse de se rappeler a lui a mesure que les interprétes pivotent autour de lui comme
les planetes autour du soleil. Et I'événement de la langue, du sens, du jeu, ne cesse de surgir,
comme une respiration qui ne sera bient6t plus qu’un écho dans la mémoire seule de ceux
qui l'auront vécu.



